張英善和他種下的樹。 　　本報記者 柯仲甲攝

一雙手的力量有多大?

眼前這雙普通的手，滿布老繭、粗糙干裂，卻幾十年如一日，種下了100多萬棵樹。這雙手的主人，就是62歲的林業(yè)工人張英善。

幾十年來，這雙神奇的大手，讓山又綠了起來。

眼前這雙手——手指肥大、關(guān)節(jié)突出變形，皮膚干硬得像是覆了一層又一層老繭，一道道紋路又粗又深，活脫脫一節(jié)歷經(jīng)幾十年風(fēng)雨的老樹皮!

這雙手的主人，是62歲的張英善——黑龍江伊春烏馬河林業(yè)局一名普通的林業(yè)工人。幾十年來，經(jīng)這雙手，有100多萬棵樹苗被栽種下來，長成滿山的郁郁蔥蔥。

“樹怎么可能‘采之不竭、用之不盡’呢”

時間的坐標(biāo)移動到1975年。

張英善加入了浩浩蕩蕩的“采山”大軍。“采伐、跟車、集材、歸楞……啥活都干過!”眼前的張英善干瘦佝僂，但精神頭很好，“當(dāng)年口號喊得震天響，‘采之不竭、用之不盡’，兩手感覺有使不完的勁。”

可砍著砍著沒幾年，這雙大手就“使不上勁”了。“砍多、種少，眼瞅著山就越來越禿。”老人頭一梗、手一擺，“樹怎么可能‘采之不竭、用之不盡’呢?這樣下去，要斷了子孫路啰。”

那時候的伊春確實“感冒發(fā)燒”了。開發(fā)建設(shè)幾十年來長期“唯木獨大”、把過量采伐森林當(dāng)做“金山銀山”，吃到了大苦頭：產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)嚴(yán)重畸形、可采資源又幾乎枯竭……火車不再響，何來“黃金萬兩”?

多砍樹還是多種樹?對伊春來說這是一個必答題。為了治好“感冒”、持續(xù)發(fā)展，伊春開始采育兼顧。“砍還是照樣砍，種樹慢慢多起來了。”張英善也放下了斧頭鋸，揣著小鎬頭，加入到“種山”大軍之中。

可讓人頭痛的問題又來了。“吃大鍋飯，干多干少一個樣，大家伙兒種樹積極性不高。樹苗成活率很低——‘一年青、二年黃、三年見閻王’!”張英善痛惜地?fù)u搖頭，“我還親眼見過有人完不成任務(wù)，就把剩下的樹苗給埋土里了。”

“這樣搞法有啥意思?還不如不種!”說話間，張英善那雙大手又放在膝蓋上了……

“倒要讓人看看成活率到底咋樣”

一年青、二年黃、三年見閻王?張英善偏就不信這個邪!

1981年，25歲的張英善主動向林場提出，承包育林!“挑個頭種幾十畝林子，倒要讓人看看成活率到底咋樣。”張英善不管不顧旁人的閑言閑語，一門心思就想把樹種活種好，一口氣就包了50多畝地。

“他這是自找罪受!”老伴燕大娘在一旁“數(shù)落”張英善，“說是承包經(jīng)營，實際上也就比別人多掙一點工資。這哪是想著掙錢，還不是心疼栽不活的樹?他就是倔!”

為了種好樹，張英善很是和自己“過不去”。凌晨2點多，天還不見亮他扛著樹苗進山了，山路崎嶇，最遠(yuǎn)要走近2個小時;為了搶時間，在山上一待就是一天，饅頭就點水就是全天伙食;春天林區(qū)濕度大，一天下來衣服就沒有見干的時候……張英善回憶，有一回突降暴雨，渾身淋透，漲起來的水又把過河的木板給沖跑了，只能咬著牙蹚水過河，“那種冰冷刺骨的感覺，你們年輕人怕是體會不了”。

種樹是個純手工活兒，最遭罪的還是他那雙手。“一天得種1000多棵樹。”張英善告訴記者，春天最好的栽種期只有半個月，要是不抓緊，樹種不完，成活率也上不去。

一天種1000多棵樹意味著什么?意味著張英善的雙手要在土里反復(fù)插上幾千次——挖坑得用手，坑里的小碎石得用手挑出來;為了不窩根，樹苗得用雙手小心翼翼送進坑里;泥土回填、壓實、扶正，哪個環(huán)節(jié)都離不開手……哪怕是機械手，一天幾千次下來都得“重啟”，更何況這是一雙肉長的手啊!

張英善的手，布滿老繭，粗糙干裂。“這都是種樹落下的!種樹的時候，手就沒見好過，幾十年都這樣。”燕大娘心疼地說，“為了治皸裂，每個關(guān)節(jié)都要纏上線，破了就再纏。好幾個月過后，傷口才會慢慢愈合。”

就是這樣一雙不知疲倦、傷痕累累的大手，第二年就交出了讓人嘆服的成績單。“開春林場一檢查，樹木成活率達(dá)到95%以上。”張英善挑了個好頭，原先還在觀望的一些工友也跟著干了起來，慢慢地整個烏馬河林業(yè)局就開始推廣這種做法，樹木成活率隨之高了起來。

“沒想到這些年竟種了100多萬棵樹”

從1981年到2006年，張英善手上的皸裂反反復(fù)復(fù)不見好，背也慢慢往下彎，但他種樹的腳步從未停過。20多年，他總共承包了4800多畝林地，不經(jīng)意間就種下了一片綠色海洋。

“按一畝地平均200多棵樹來算的話，自己都沒想到這些年竟種了100多萬棵樹。”張英善靦腆地搓著手，“也不為啥，就是想著要把樹種好。讓山別禿了，給子孫留點綠。”

“原來啥也沒有，你看現(xiàn)在這片林子多好啊!”寒冬時節(jié)，記者跟著張英善深一腳淺一腳地踩著厚厚的積雪進山，在一片落葉松前，他停下了腳步：“瞧!這是我1985年種的樹。”張英善雙手撫著其中一棵粗壯的落葉松，就像對自己的孩子一般愛惜。

2011年，因為長期從事重體力勞動，55歲的張英善退休了，可他的手卻閑不下來。

為了方便照看自己種下的樹，他特地在林子旁建了個土房子。每到春天，張英善會騎著摩托車進山補種幾千株樹苗;秋冬季，他就徒步進山清理藤條灌木、撿拾垃圾。“這些灌木都得及時砍了，不然就跟樹木搶養(yǎng)分了!”張英善一邊揮著鐮刀，一邊介紹這是哪年種的、那又是哪年被風(fēng)刮倒的，如數(shù)家珍……

離開張英善的綠色海洋前，記者忍不住又握住、端詳這雙偉大神奇的大手。

誰能說它不偉大呢?幾十年如一日，就是這樣一雙和你我一樣的手，竟然種下了100多萬棵樹。山又綠了起來，空氣也因它而潔凈，泥沙不再肆意亂竄。

誰又能說它不神奇呢?——按照科學(xué)測算，一公頃森林可以涵養(yǎng)降水約1000立方米，而張英善的雙手足足種下了300多公頃森林!這雙神奇的大手，一“捧”就“捧”住了30多萬立方米的水，相當(dāng)于一個小型水庫的庫容……河流因它而豐沛，河水也愈發(fā)潔凈清澈。

張英善還有一點沒想到。幾十年來，越來越多和他一樣的雙手，創(chuàng)造了一個不大不小的“奇跡”——2007年，也就是他一次性把100多萬棵樹交給烏馬河林業(yè)局的第二年，伊春森林資源歷史性實現(xiàn)了“長”大于“消”。如今，伊春森林資源已有3.2億立方米，森林覆蓋率高達(dá)84.4%，在祖國北疆牢牢筑起了一道維護生態(tài)安全的防線。

無數(shù)雙神奇的大手，讓山又變綠了!

關(guān)鍵詞：