“生命中最偉大的時刻不在于永不墜落，再在于墜落之后總能再度升起。”

3月5日13時20分，曾經(jīng)的“中國煙草大王”、云南冰糖橙品牌“褚橙”創(chuàng)始人褚時健去世，享年91歲。很多人用南非傳奇曼德拉的這句名言，來形容褚時健的傳奇一生。

1979年，褚時健進入位于云南省的玉溪煙廠任職廠長，把一家不起眼的小廠在短短十余年的時間里發(fā)展成年稅利達到206億元的大企業(yè)。1999年，時任云南紅塔集團董事長的褚時健因“經(jīng)濟問題”被判無期徒刑，2001年獲準保外就醫(yī)，褚時健此后回到哀牢山，種橙度日。一種就是十多年，褚橙聲名遠播。

從昔日的煙草大王，到后來的橙王，褚時健91年的人生歷經(jīng)諸多風雨，多次走出“觸底反彈”。褚時健不屈的創(chuàng)業(yè)精神，激勵了中國一代企業(yè)家。

在悼念褚時健的唁電中，萬達集團董事長王健林這樣評價褚時健：先生是中國改革開放的風云人物、中國優(yōu)秀企業(yè)家的代表，先生的創(chuàng)業(yè)精神激勵著一代代中國企業(yè)家為中國經(jīng)濟發(fā)展努力奮斗。先生的離世，是中國企業(yè)界的重大損失。

煙王起伏

褚時健的一生經(jīng)歷多次大起大落。

據(jù)人民網(wǎng)報道，1927年，褚時健出生于云南省華寧縣祿豐村。少年時因父親早逝，作為長子的他和母親一起挑起了養(yǎng)家的重擔。上學之余，除幫助母親種地，他把家里釀酒賣酒的營生也承擔下來。在一人釀酒、賣酒的過程中，完成了自己人生中第一步商業(yè)實踐。對成本核算、成本利潤比例開始有所領悟。

上述報道稱，1949年后，褚時健被分配到云南省玉溪地區(qū)行署，任職人事科長。1957年，被劃為“右派”，與家人一起被下放到云南的元江農(nóng)場“接受改造”。1959年，因?qū)r(nóng)業(yè)熟悉，他被任命為農(nóng)場副場長，主要帶領農(nóng)場的成員種地，利用當?shù)氐母收豳Y源榨糖、釀酒。1963年，褚時健的“右派”帽子被暫時摘下。同年，被調(diào)到玉溪地區(qū)新平縣嘎灑鎮(zhèn)的糖廠做副廠長，主管生產(chǎn)，第一年即實現(xiàn)了扭虧為盈。

伴隨著改革開放的到來，褚時健的人生軌跡也被改寫。

前述報道提及，1979年，褚時健被徹底摘掉“右派”帽子，進入玉溪煙廠任職廠長。這是一家完全不起眼的小廠：員工數(shù)百人，年稅利為0.97億元。褚時健進入煙廠后，迅速開始系列改革，強調(diào)原材料品質(zhì)和設備更新。到1992年，玉溪煙廠的年產(chǎn)量達到香煙56.8萬條，成為全國銷量最大的名煙，當年的利稅也達到49.9億元。后來，玉溪煙廠業(yè)績奔跑式發(fā)展，到1996年年稅利已達到206億元，甚至超過當時一些省份的年稅利。同時，玉溪煙廠還擁有極高市場占有率，一舉打敗了英美煙草等國際煙草企業(yè)在中國市場的占領姿態(tài)，褚時健一時被稱為“中華煙草大王”。

據(jù)法治周末報道，作為云南紅塔集團的一把手，褚時健當時的工資水平卻僅相當于煙廠一個普通工人的工資。1999年1月9日，褚時健因貪污被判處無期徒刑，后減刑至17年。該案引發(fā)了國企領導人薪酬制度的改革。就在褚時健被判刑的第二年，紅塔集團新總裁拿到了100萬元年薪。而褚時健當了18年的廠長，全部收入88萬元。2001年，74歲的褚時健因患有嚴重的糖尿病保外就醫(yī)，與妻子在哀牢山承包荒山開始種橙。

褚橙之路

2002年，在云南玉溪地區(qū)新平縣嘎灑鎮(zhèn)的農(nóng)村，褚時健承包下兩千多畝荒山，正式開始自己的冰糖橙種植事業(yè)。原本橙子被冠以“云冠”牌，后因橙子背后褚時健以年老之齡東山再起的勵志精神，外界都把云冠橙子稱為“褚橙”。

褚橙果園的作業(yè)長郭海東曾在2015年10月接受澎湃新聞采訪時表示，當年褚老先生快88歲的年紀，每周至少還會讓人扶著在山上轉(zhuǎn)一兩次。早幾年的時候，褚老先生還會親自到養(yǎng)雞場買雞糞。

據(jù)人民網(wǎng)2014年報道，褚時健的褚橙事業(yè)不僅使自己的個人財富狀況得到改善，也帶動了周邊種植戶的發(fā)展和富裕，種植褚橙的農(nóng)戶一年的收入已達到8萬-9萬人民幣左右。當?shù)赝瑯臃N植冰糖橙的農(nóng)村企業(yè)，也因褚橙的名聲大噪提高了銷售率，使新平縣的水果生產(chǎn)能力得到革命性改變。

2017年，在接受澎湃新聞采訪時，褚時健獨子褚一斌表示，當時作為一名虛歲90歲的老人家，褚時健只是腿腳有點不方便，不像以前能跋山涉水、一走就走幾公里。但老人家頭腦清晰，公司的核心戰(zhàn)略問題，總體還是褚時健在接觸，而且每天早上還是一個快樂的老人，“早上去買買菜，對家人一日三餐做安排，是他的娛樂活動之一。作為晚輩，我們很慶幸一個90歲的老人能夠有這個狀態(tài)。”

問及當年褚老先生照看果園的頻率，褚一斌對澎湃新聞表示，在家人極力要求的基礎上，褚時健終于較前幾年減低了一些，“因為從住的地方到基地大概100多公里，要3個小時的車程，家人已經(jīng)甚至有點半強制性地希望他減少跑的次數(shù)。雖然現(xiàn)在相對頻率減低了一些，但他還是會經(jīng)常去。”

在父子倆對果園的管理和運營分工方面，褚一斌笑說，他倆是區(qū)域化的分工，準確來說是一人負責一個片區(qū)，私底下也是有商有量。據(jù)褚一斌透露，當時褚橙果園的規(guī)模已達到2萬多畝，每年收成總體比較樂觀，盈利情況也有好轉(zhuǎn)。褚一斌主要負責生產(chǎn)種植，褚時健負責公司核心戰(zhàn)略，銷售方面則由專人負責。

澎湃新聞記者當時還了解到，褚時健每天在家必看新聞聯(lián)播，已經(jīng)成為了固定動作。此外，每天早晨7點起床出門買菜，前一天構(gòu)思好第二天家人的一日三餐，晚上看完新聞聯(lián)播后做近一小時的全身按摩，再看自己喜歡的電視劇，就是褚時健一天的固定安排。

企業(yè)家精神

褚時健不屈不撓的精神，為中國的企業(yè)家廣為稱頌。

在《褚時健傳》的序言中，萬科集團創(chuàng)始人王石曾經(jīng)提到這樣一個細節(jié)：1958年，他(褚時健)被劃成“右派”，摘“右派”帽子的時候，(他把帽子)掛在墻上，準備運動來了再戴上……40年后他入獄，家庭也遭遇挫折，但他沒有一蹶不振，而是迅速東山再起，在逆境中堅守著自己的底線和企業(yè)家尊嚴。這種尊嚴，源于“守得云開見月明”的堅定信念;源于“不畏將來，不念過往”的人生態(tài)度;體現(xiàn)在褚廠長那始終挺直的腰桿上…...褚廠長用10年時間，以耄耋之軀創(chuàng)造了個人品牌“褚橙”，焦慮的中國企業(yè)家階層從他晚年的奮起中看到了希望。這種希望就是企業(yè)家尊嚴的源頭：工匠精神、獨立人格、不斷創(chuàng)新，為社會貢獻價值…...褚廠長身上體現(xiàn)出的企業(yè)家精神與尊嚴，不僅屬于云南，更屬于中國。

2018年1月17日，在褚時健90歲生日會上，褚時健表現(xiàn)得很沉靜，在齊整的中山裝下踏著一雙黑面白底球鞋。

褚時健在現(xiàn)場致辭中表示，“現(xiàn)在，還有一些人問我，這個果子很難種，為什么還要做這個事。我閑不住!”

褚時健提高聲調(diào)稱，他相信很多事是天道酬勤，“不勤快的人，在任何時候也不會有好結(jié)果，人生(間)正道是滄桑。我相信這些基本理念，人有順境逆境，情況不好的時候不要泄氣，情況好的時候不要驕傲，做人才能長久。”

令人感動的是，褚時健的妻子馬靜芬在現(xiàn)場提及有人問她的一個問題——下一生怎么過?她說，“如果褚時健還要我的話，我還嫁給他。”說完還看了看身邊有些走神的褚時健，小小地抱怨說“褚時健沒有聽見”。有人問她為什么，她說，“如果我這輩子不是嫁他的話，我就沒有今天。雖然有很多磨難，但就是因為這些磨難，才有我的今天。”

傳承

也正在去年那場90歲的生日會上，褚時健的家族企業(yè)完成了傳承的落地。

當天，在位于云南省玉溪市的褚橙莊園，云南褚氏果業(yè)股份有限公司舉辦了成立儀式。褚時健獨子褚一斌擔起褚橙重任，牽頭組建股份公司任總經(jīng)理，90歲高齡的褚時健任董事長一職。

云南褚氏果業(yè)股份有限公司的成立，也被視為褚時健家族企業(yè)傳承的落地。褚時健夫人馬靜芬在致辭中提到，之前為了傳承問題，因為怕傳到子孫手上搞砸了，所以褚時健和馬靜芬決定讓每個晚輩都管理一塊地，包括她自己在內(nèi)，一邊學習一邊看誰做得最好，就把基業(yè)傳給誰。如今，傳承問題已落地，“現(xiàn)在基本上兒子管得最多，所以考察了以后，今天可以算是傳承下去了。”

話音剛落，現(xiàn)場已響起掌聲。

褚一斌當時表示，上述股份公司成立主要是為了將來收購原來運營褚橙品牌的新平金泰果品有限公司的資產(chǎn)，“可以理解為升級版。”新平金泰果品有限公司原本是褚氏企業(yè)的母公司，法定代表人為馬靜芬。

褚時健也表示，新平金泰果品有限公司“到今天要變更經(jīng)營方式，很多地方我已經(jīng)跟不上形勢了，但我愿意再出一份力”，“希望和朋友一起把它經(jīng)營好，需要的時候我出力，但更多的時候靠我不行了，不能再包辦代替了，要放手讓他們?nèi)プ觥?rdquo;(澎湃新聞)

關鍵詞： 褚時健 去世