嚴(yán)敏文奶奶看完“小課桌”新址施工情況后離開(kāi)。

嚴(yán)敏文正在指導(dǎo)孩子們學(xué)習(xí)功課。

4月5日，西官莊村，78歲的嚴(yán)敏文(居中戴眼鏡老人)和一名志愿者與“小課桌”的孩子們?cè)谝黄?。本版攝影/新京報(bào)記者 尹亞飛

每周五早晨，78歲的嚴(yán)敏文出發(fā)，奔波6個(gè)小時(shí)，前往河北淶水明義鄉(xiāng)西官莊村。路人眼里，這位白頭發(fā)老太太只是一名周末郊游的普通老人，但在西官莊村的孩子們眼中，她的名字叫“北京奶奶”。“北京奶奶”從2018年3月開(kāi)始，每周往返京冀兩地，為村里的孩子帶去免費(fèi)的輔導(dǎo)課，讓這些留守村落的孩子們周末有了一個(gè)新的去處。盡管老人的子女都為老人的身體擔(dān)心。但談到此處，背著大包、拉著小車(chē)的嚴(yán)敏文說(shuō)，“我沒(méi)覺(jué)得累，就當(dāng)是在旅行。”

和老伴兒相約的“小課桌”

2018年3月的一天，村里大喇叭突然喊道：“從北京來(lái)了老師，給村里免費(fèi)輔導(dǎo)學(xué)生，家有學(xué)生的都能去報(bào)名……”喇叭一招呼，村里人想瞧個(gè)究竟，“北京的老師咋來(lái)這兒了?”

其實(shí)村里有人認(rèn)識(shí)嚴(yán)敏文，因?yàn)檫@里也是她的老家，一些村民和她也沾親帶故。只是村民們納悶兒，這個(gè)從小生長(zhǎng)在北京的人，咋突然回村里來(lái)“當(dāng)老師”了。

其實(shí)，從嚴(yán)敏文的父親開(kāi)始就已經(jīng)離開(kāi)了家鄉(xiāng)。嚴(yán)敏文生于北京，1965年與愛(ài)人董玠禧一起被分配到重慶支援三線(xiàn)建設(shè)，直到1992年退休后回到北京生活。

2015年底，嚴(yán)敏文看電視時(shí)偶然看到一個(gè)退休公務(wù)員回到老家教孩子們寫(xiě)字的故事。嚴(yán)敏文說(shuō)，當(dāng)時(shí)老兩口退休多年，一直想做點(diǎn)事兒，看完電視老兩口就商量著回嚴(yán)敏文的老家——淶水縣西官莊村設(shè)立一個(gè)“小課桌”。但令人難過(guò)的是，2016年董玠禧病倒，直至2017年8月去世，“小課桌”的想法只能被擱置。

想起老伴兒，嚴(yán)敏文依舊不禁落淚。“我寧愿出門(mén)走走也不愿獨(dú)自在家里，感覺(jué)活不下去了。”

2018年初，已經(jīng)77歲的嚴(yán)敏文又想起了和老伴兒相約的“小課桌”。“這是我倆的心愿，現(xiàn)在得靠我自己完成了。”女兒董玫說(shuō)，考慮到母親的年紀(jì)，她并不支持母親只身回農(nóng)村，但她攔不住。

孩子多了 老人自費(fèi)蓋起新教室

來(lái)“小課桌”的孩子們大部分是留守兒童，父母都在城里工作，有的一兩個(gè)月回來(lái)一次。

村里61歲的馮會(huì)艷說(shuō)：“多虧了有嚴(yán)老師，孩子們的功課村里的老人們是一點(diǎn)忙也幫不上。”如今，在村里提到嚴(yán)敏文三個(gè)字，村里人第一句說(shuō)的都是“感謝嚴(yán)老師”。

輔導(dǎo)了一段時(shí)間后，嚴(yán)敏文感受到，對(duì)于村里的家長(zhǎng)們來(lái)說(shuō)，沒(méi)時(shí)間輔導(dǎo)孩子的功課只是一方面，“最基礎(chǔ)的作業(yè)輔導(dǎo)不了，家長(zhǎng)們不知道怎么去正確地教孩子。”所以，嚴(yán)敏文的到來(lái)讓不少家長(zhǎng)抓住了“救命稻草”。很多家長(zhǎng)慕名而來(lái)向這位“北京奶奶”請(qǐng)教輔導(dǎo)方法。

時(shí)間一長(zhǎng)，“小課桌”名聲在外。除了西官莊村，附近幾個(gè)村的孩子們也慕名而來(lái)，這讓嚴(yán)敏文備感壓力，“地方不夠用了，孩子一多就會(huì)吵鬧，影響幾個(gè)大孩子學(xué)習(xí)。四五個(gè)孩子擠在一張大桌子上，難免分心。”這時(shí)，嚴(yán)敏文又想到了在祖父留下來(lái)的宅基地上建一間條件更好的教室，能容納更多孩子，有條件的話(huà)不僅僅是周末開(kāi)放，最好天天晚上都能開(kāi)著。

嚴(yán)敏文說(shuō)，蓋新教室用的錢(qián)是她和老伴兒的積蓄。4月4日，記者在現(xiàn)場(chǎng)看到，教室的房子主體結(jié)構(gòu)已完工，面積約80平方米，嚴(yán)敏文站在新教室前說(shuō)：“怎么樣?很敞亮吧，空間大了，就能把大家捐的書(shū)全搬進(jìn)來(lái)了。”“你再看院墻那邊，蓋了一個(gè)小旱廁，給孩子們用，省得他們跑回家上廁所。”

更多志愿者來(lái)到“小課桌”

如今，這個(gè)小村落里的小課桌不僅忙碌著嚴(yán)敏文的身影，更多的志愿者加入進(jìn)來(lái)，淶水縣圖書(shū)館館長(zhǎng)周立新就是其中之一。

“2018年底，我們縣旅游文化局局長(zhǎng)讓我找一下嚴(yán)敏文老人，問(wèn)問(wèn)需要什么幫助，當(dāng)時(shí)我想為‘小課桌’捐些書(shū)。”周立新說(shuō)，她來(lái)到村里后發(fā)現(xiàn)，孩子們上課的地方局促，根本沒(méi)條件放更多的書(shū)。而現(xiàn)實(shí)是，嚴(yán)敏文更缺少人手來(lái)幫忙。當(dāng)過(guò)老師的周立新覺(jué)得，她來(lái)做一名志愿者或許更現(xiàn)實(shí)。于是，她帶著朋友輪流“值班”，每周六每個(gè)人承擔(dān)半天的志愿者角色。

在周立新眼里，她能成為志愿者很大程度上是被嚴(yán)敏文感動(dòng)。“我們一直在想能給農(nóng)村的孩子多一些教育扶持，但能夠堅(jiān)持做下來(lái)的很少。一個(gè)快八十的老人竟然以這么一種方式做到了，令我佩服又感動(dòng)。”

村里不少人對(duì)嚴(yán)敏文的所作所為很意外，村民嚴(yán)紅山豎起大拇指，“這老太太，真可以，這么大歲數(shù)從北京跑過(guò)來(lái)幫村里干這好事兒，我們還有啥理由不幫著點(diǎn)”。

期待孩子們獲得更規(guī)范的教育

嚴(yán)敏文的女兒董玫沒(méi)料到母親干勁兒越來(lái)越足，有時(shí)候半個(gè)月也見(jiàn)不到母親的面兒。但她也發(fā)現(xiàn)，母親的精神狀態(tài)比父親剛?cè)ナ赖臅r(shí)候好了許多，“所以我現(xiàn)在很尊重她的意思，不管是要花錢(qián)蓋房，還是要花精力給孩子輔導(dǎo)，老人家自己高興就行。”

嚴(yán)敏文自己心里確實(shí)是高興的，在去往西官莊村的路上她用“干凈”、“純粹”、“沒(méi)有嘈雜”向記者來(lái)形容和孩子們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光，“不信你去看看，那些孩子特別好，他們需要你，給他們帶去知識(shí)，你給他們提供一個(gè)更好的學(xué)習(xí)環(huán)境。農(nóng)村的扶貧就應(yīng)該從教育開(kāi)始，給這些孩子們更多的機(jī)會(huì)。”

相比較“小課堂”給孩子們帶來(lái)的好處，嚴(yán)敏文覺(jué)得孩子們帶給她的更多，“我在家很寂寞，可是一來(lái)村里反而精神頭很足。能幫孩子們學(xué)知識(shí)，我覺(jué)得自己還是有用的人，不是只能靠社會(huì)和家庭來(lái)養(yǎng)的老年人。”

對(duì)于傾注了自己心血的“小課桌”，嚴(yán)敏文有著更高的期待，“我畢竟歲數(shù)大了，知識(shí)老化，眼神也不好了，別耽誤了孩子們。我蓋好房子后希望有穩(wěn)定的志愿者來(lái)給孩子們更規(guī)范的教育，這應(yīng)該是我這輩子想做的最后一件大事兒了。”

4月20日，嚴(yán)敏文通過(guò)微信給記者發(fā)來(lái)圖片，“小課桌”新教室已經(jīng)啟用，里面放了超過(guò)30套桌椅，有二十幾個(gè)孩子坐著學(xué)習(xí)、讀書(shū)，“你看，我們的條件好多了”。(記者 張靜姝)

關(guān)鍵詞： 老人 輔導(dǎo) 留守 兒童功課