文/ 金錯(cuò)刀頻道

5000萬能干什么？

可以全款拿下萬柳書院一套200平別墅。

【資料圖】

拍兩部《熊出沒》電影。

截圖：北京晚報(bào)

不夸張地說，還夠汪小菲給大S家交一輩子電費(fèi)。

然而拜騰汽車，土豪到直接拿5000萬給員工買一年零食。

最風(fēng)光時(shí)刻，拜騰汽車曾跟蔚來、小鵬、威馬并列稱為造車新勢(shì)力“四小龍”，甚至在當(dāng)時(shí)的人看來，它最可能成為新勢(shì)力老大。

甚至當(dāng)時(shí)圈子里流傳一句話，“拜騰，是最有希望干掉特斯拉的。”

然而花天價(jià)買零食的背后，連生產(chǎn)基地的電費(fèi)都掏不起了。

從去年開始，拜騰開始拖欠員工工資和供應(yīng)商款項(xiàng)、工廠停工、員工“放長(zhǎng)假”甚至被解雇，內(nèi)外信任與口碑一起崩塌。

最近，更是攤牌宣布破產(chǎn)，兩家關(guān)聯(lián)公司新增被法院立案破產(chǎn)清算事項(xiàng)。

明明是一手好牌的拜騰，為何卻打得稀爛？

2個(gè)教父級(jí)大佬，

8年竟造不出一輛車顏

整整8年，沒造出一輛量產(chǎn)車，誰都不會(huì)想到能出現(xiàn)拜騰汽車的身上。

因?yàn)榘蒡v汽車從剛成立開始，絕對(duì)是讓其他同行眼紅的存在。

在蔚來、理想還在求爺爺告奶奶找錢的時(shí)候，拜騰直接大步一邁，跟富士康、騰訊兩個(gè)大佬一起砸了10 億成立“和諧富騰”，和諧是拜騰的前身，它甚至連名字都跑到另外兩家前面。

能有如此待遇，畢竟拜騰的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)，堪稱頂配。

創(chuàng)始人分別為“寶馬i8之父”畢?？?，在東風(fēng)英菲尼迪、華晨寶馬擔(dān)任過高管的戴雷，以及原沃爾沃汽車中國(guó)銷售公司CEO付強(qiáng)。

他們打工生涯太順了，推動(dòng)寶馬在中國(guó)銷量翻12倍、讓英菲尼迪名聲大噪，所以打算自立門戶創(chuàng)立拜騰時(shí)，沒人不看好。

招員工，也要用最頂尖人才。因?yàn)楸尘皬?qiáng)大，它甚至還被胡潤(rùn)評(píng)為“2020年全球獨(dú)角獸”，被看作是最有可能挑戰(zhàn)特斯拉的造車新勢(shì)力。

畢?？蹈欠懦龊菰挘?/p>

“現(xiàn)在做的應(yīng)該就是我最后一份工作了?！?/p>

拜騰汽車創(chuàng)始人之一畢?？?/p>

拜騰汽車的進(jìn)擊之路，可以分為兩個(gè)路線。

先是給金主秀肌肉。

用創(chuàng)始人的德國(guó)背景背書，“我們肯定要做一個(gè)設(shè)計(jì)、安全、質(zhì)量三個(gè)角度都符合德國(guó)豪華品牌標(biāo)準(zhǔn)的好車?！?/p>

然后再利用過去打工生涯的光環(huán)，不少寶馬、英菲尼迪的經(jīng)銷商，都專門跑到南京為拜騰捧場(chǎng)。

新車剛出概念版，就能亮相美國(guó)CES消費(fèi)電子展，再拋出極有誘惑力的承諾：“3年內(nèi)實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)，4年內(nèi)年產(chǎn)能達(dá)到30萬臺(tái)。”

中國(guó)一汽心動(dòng)了，決定砸1億美元領(lǐng)投拜騰C輪。造電池的寧德時(shí)代也心動(dòng)了，拜騰甚至成為它唯一投資過的電車品牌。

拜騰又做了一件狠事：找到一汽，說服對(duì)方將子公司一汽華利以1元轉(zhuǎn)讓給拜騰，拿下當(dāng)時(shí)無數(shù)新勢(shì)力夢(mèng)寐以求的造車資質(zhì)，對(duì)外展示all in造車的決心。

光有資本還不夠，讓用戶買單，還得拿出點(diǎn)真本事，于是，拜騰造出一個(gè)在當(dāng)時(shí)還較為稀奇的概念：手機(jī)+汽車。

當(dāng)別的車還用老人機(jī)的時(shí)候，拜騰直接亮出一塊長(zhǎng)125厘米，高25厘米的共享全面屏，承諾2019年底量產(chǎn)，“相當(dāng)于25個(gè)iPhone X大小?！?/strong>

車還沒造出，光靠概念就一戰(zhàn)成名。CNN、華爾街日?qǐng)?bào)等官方媒體齊刷刷的贊美，“來自中國(guó)的特斯拉挑戰(zhàn)者”、“滿足你所有想象的電動(dòng)汽車” ……

這次亮相后，無數(shù)中國(guó)人在拜騰給出的“未來科技”概念里淪陷了，拜騰一夜之間收到了上萬個(gè)訂單。

雖然過了一年，車主還沒收到一輛車，而隔壁蔚來汽車開始交付新車，并在美國(guó)掛牌上市。

面對(duì)人們對(duì)同行競(jìng)爭(zhēng)的擔(dān)憂，畢?？狄琅f胸有成竹：“我可以非常肯定地說，拜騰已經(jīng)做好了功課。我們無需向其他品牌取經(jīng)?！?/p>

當(dāng)有人質(zhì)疑它家能不能交付，他也是極度自信：

“我們既擁有汽車制造經(jīng)驗(yàn)的高級(jí)專家，也有來自互聯(lián)網(wǎng)、軟件以及電子消費(fèi)品行業(yè)的優(yōu)秀人才，并不擔(dān)心所謂的交付和生產(chǎn)質(zhì)量等問題?！?/p>

牛皮吹完，拜騰身上已經(jīng)堆了三個(gè)Buff：一個(gè)車界喬布斯，一個(gè)特斯拉，還有造車專家。

就在人們不明覺厲等著新車，偏偏這個(gè)時(shí)候，比量產(chǎn)不了更炸裂的消息是：

靈魂人物之一畢福康，出局。

給錢給地的南京，

成了“最大冤種”

雖然管理層震蕩停擺，但對(duì)于Buff疊滿的拜騰來說顯然只是小挫折。

畢竟背后還有白衣騎士在撐腰。

2020年，拜騰汽車終于亮出第一款量產(chǎn)車M-Byte，在這背后，是富士康、南京政府都在發(fā)力。

拜騰的母公司是南京知行，南京政府更是一度把拜騰汽車當(dāng)親兒子，給地建總部大樓、生產(chǎn)基地，當(dāng)拜騰出現(xiàn)資金危機(jī)，南京市政府還給它過橋貸款、資金補(bǔ)助?！鞍蒡v是南京市政府親兒子，是好是壞都支持”。

新車量產(chǎn)時(shí)間從2019年底，推到2020年，再延遲到2022年一季度。

然而，最后一次等來的不是量產(chǎn)，而是直接破產(chǎn)。

拜騰的確也是真的差錢，幾年下來融了84個(gè)億，對(duì)比其他已經(jīng)砸了幾百億的新勢(shì)力，這點(diǎn)錢也不夠燒的。

不過按理說，人才有了，概念有了，怎么也不至于一輛車都造不出來。

錢到底去哪了？

答案是，當(dāng)別的新勢(shì)力在忙著量產(chǎn)上市，拜騰也在忙，只不過是忙著花錢。

比如還沒成為500強(qiáng)，先有了500強(qiáng)的“病”。

員工不到2000人，卻有足足29個(gè)副總，而蔚來只有19個(gè)副總，理想只有2個(gè)，更狠的是，拜騰每位高管的待遇，比500強(qiáng)還好。

500多人的公司，一年光吃零食就要吃掉5000萬，使用的名片必須是進(jìn)口材料，一盒成本就是1000多元。

公司還美其名曰，“為了全方位對(duì)標(biāo)國(guó)際豪華汽車品牌，打造高端形象，重視每一個(gè)塑造品牌形象的細(xì)節(jié)?！?/p>

另一邊，雖然拜騰嘴上說著中國(guó)是第二故鄉(xiāng)，但行動(dòng)卻很誠(chéng)實(shí)，似乎是怕中國(guó)人學(xué)技術(shù)，直接在北美成立研發(fā)中心。

張口閉口就是要給中國(guó)人賣車，但公司總部卻是在硅谷，甚至連高薪招過來的程序員，都完全不懂汽車行業(yè)。

退一步說，待遇這么好，哪怕造不出車，起碼公司氛圍應(yīng)該不錯(cuò)。

然而拜騰的最大敗筆，居然是困在了內(nèi)斗。

有員工透露，畢?？蹬c戴雷，兩人的相處并不融洽，一個(gè)發(fā)布會(huì)的發(fā)言稿時(shí)長(zhǎng)和先后順序，誰先誰后都能吵起來。

雖然最終以畢?？党鼍纸Y(jié)束內(nèi)斗，但此時(shí)的拜騰，已經(jīng)亂成了一鍋粥，不少高管紛紛離職，許多業(yè)務(wù)難以正常進(jìn)行，量產(chǎn)車更是沒了下文。

到了2021年，拜騰干脆直接攤牌了，宣布暫停中國(guó)內(nèi)地的業(yè)務(wù)。

最荒誕的是，這么多年，拜騰燒的是中國(guó)人的錢，用的是中國(guó)人的地，最后卻坑的是中國(guó)的員工和用戶。

因?yàn)闆]錢交電費(fèi)，南京的生產(chǎn)基地停電，一堆員工在南京討工資，卻不知道到底該向誰要起。

圖源：未來汽車日?qǐng)?bào)

從不缺白衣騎士，

為何拜騰卻越來越垮？

拜騰的病，從來不是缺錢，恰恰是太有錢了。

不能否認(rèn)，拜騰的確是個(gè)妥妥的拉錢高手，它非常明白投資人最愛看什么、最想要什么，然后做出一張又一張的PPT和大餅。

即使眼看著理想、小鵬等一個(gè)個(gè)新車量產(chǎn)成功，最被看好的拜騰卻遲遲憋不出一輛車，甚至管理層嚴(yán)重動(dòng)蕩，都不耽誤有人給它送錢送溫暖。

比如兩次合作的富士康，就給它提供制造工藝、管理經(jīng)驗(yàn)和產(chǎn)業(yè)鏈資源，一汽也一度把它當(dāng)成親兒子扶持，送錢又送資質(zhì)。

然而白衣騎士越多，各家的意見不一，反而拖垮了拜騰的造車進(jìn)度。

一汽想把拜騰納入紅旗品牌旗下的電動(dòng)版圖，強(qiáng)勢(shì)干預(yù)管理，富士康內(nèi)部人士曾袒露，一汽一介入，富士康就開始從拜騰汽車撤走員工。

看到無數(shù)錢打水漂后，富士康、一汽紛紛離開，很快，南京政府也不再用愛發(fā)電，任由“親兒子”自生自滅。

股東的精神內(nèi)耗固然有影響，但真正的根源還是出在拜騰自己身上。

員工待遇上極其大方，但汽車最重要的車型設(shè)計(jì)、整車控制器......為了省錢，拜騰直接大手一揮丟給外包，對(duì)于中國(guó)用戶的催車需求，它也從來沒有正面回應(yīng)過。

拜騰汽車的消費(fèi)觀，甚至連同行都看不下去。

以摳門著稱的理想創(chuàng)始人李想曾評(píng)價(jià)拜騰的奢侈，“理想汽車員工出差，經(jīng)濟(jì)艙都必須買折扣最低的，經(jīng)濟(jì)酒店都要兩個(gè)同性在一起住?！?/p>

與此同時(shí)，該省的省，該花的錢也不能少。

比亞迪董事長(zhǎng)王傳福說過，企業(yè)制勝首先要有核心科技，有核心技術(shù)的企業(yè)才能活下來，如果只是簡(jiǎn)單拼裝，活下來的概率很小。

所以造車都不敢小氣。從造配置，到嘗試造電池、卷技術(shù)。特斯拉燒錢的速度在每分鐘7000多美金；蔚小理的研發(fā)也在百億，幾乎是營(yíng)收的1/3。

小鵬汽車創(chuàng)始人何小鵬坦言，“以前看別人做車覺得100億太夸張，現(xiàn)在自己跳進(jìn)去才知道，200億都不夠花?！?/p>

成果也很明顯，紛紛干成國(guó)民車企。曾經(jīng)最缺錢也最摳門的理想，成了如今新勢(shì)力銷量老大，直逼比亞迪，連當(dāng)初“卑微”找錢的哪吒汽車，最近都直沖銷量前五，洗刷多年來的屈辱。

而最不缺錢、也最不缺人才的拜騰，如今廠家的試驗(yàn)車，孤零零地放在二手平臺(tái)上，5萬都賣不出去。

結(jié)語：

這幾年，車企為了在中國(guó)市場(chǎng)活下來，都說過不少“誓言”。

馬自達(dá)執(zhí)行董事中島徹說，中國(guó)市場(chǎng)是最重要的市場(chǎng)；寶馬董事長(zhǎng)齊普策更是直接喊話，中國(guó)已成寶馬最重要市場(chǎng)沒有之一。

戴雷也曾表白，“中國(guó)是我的第二個(gè)故鄉(xiāng)?！?/p>

拜騰汽車創(chuàng)始人之一戴雷

然而拜騰汽車，登上神壇在人，一夜崩塌也在人。

當(dāng)同行找錢時(shí)，它在創(chuàng)始人內(nèi)斗；

當(dāng)同行量產(chǎn)時(shí)，它在高管內(nèi)斗；

當(dāng)同行開始卷技術(shù)時(shí)，它還在股東內(nèi)斗。

頻頻打臉的拜騰，話說得太滿，不僅成不了馬斯克，反而還活成了賈躍亭。

內(nèi)斗能否真的是它崩塌的關(guān)鍵原因還不好說，但可以確定的是：

一個(gè)車企的重心不放在造車上，就注定翻身無望。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除

本篇作者 |江源