載2023年6月7日《中華讀書報》

看美國石油工業(yè)巨頭如何挫敗政府法案

穆蘊(yùn)秋

(資料圖)

不上市的工業(yè)巨頭

公開上市是許多公司夢寐以求的事情，不過世界上也有極少數(shù)具備上市條件下卻選擇不上市的公司，據(jù)說全美這樣的公司有幾百家，《隱秘帝國》一書記錄的科氏工業(yè)集團(tuán)就屬于其中最大的“頭部”。

科氏工業(yè)以原油開采和煉化起家，同時涉足金融服務(wù)、國際貿(mào)易、管道運(yùn)輸、農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)、道路瀝青，甚至包括嬰兒紙尿褲、紙質(zhì)餐具、防塵地毯、建筑材料、電子元件和醫(yī)療器械等各類行業(yè)。盡管許多業(yè)務(wù)與普通大眾生活相關(guān)，但科氏工業(yè)卻向來以低調(diào)著稱，公司掌舵人查爾斯·科赫始終拒絕上市，書中說他“想方設(shè)法將保持公司隱秘和低調(diào)上升到公司戰(zhàn)略高度的地步”，晚年更是放出狠話，說想讓公司上市除非等他去世。拒絕的理由是，上市公司需每三月向投資者發(fā)布公司財報，會“暴露公司太多的秘密”，此外上市還意味著掌舵人必須放棄公司絕對控制權(quán)，這也是查爾斯完全無法容忍的。

公開財務(wù)數(shù)據(jù)顯示，科氏營運(yùn)額已遠(yuǎn)超谷歌、高盛、臉書等知名企業(yè)，如此“巨無霸”體量卻始終執(zhí)著于“隱身”，無疑給世人留下了神秘的遐想空間。《隱秘帝國》一書用長達(dá)近600頁篇幅，批露科氏工業(yè)利用美國政治體系和司法制度漏洞逐漸壯大崛起的過程。當(dāng)然，這種級別的美國老店，回顧往事刀光血影也屬正常，書中有兩件事讓人印象深刻。

一是查爾斯自1960年代執(zhí)掌科氏工業(yè)半個多世紀(jì)以來，所有決策事后驗(yàn)證居然達(dá)到百分百的驚人勝率，這在商業(yè)大亨中也屬少見。甚至面對一般猛人不太擅長處理的家庭棘手事務(wù)，查爾斯也表現(xiàn)得進(jìn)退自如，比如身陷家族狗血爭端，與親弟弟爭奪科氏工業(yè)控制權(quán)展開數(shù)十年法律訟訴大戰(zhàn)，他從頭到尾都沒失去風(fēng)度。晚年耗費(fèi)半生心力親自培養(yǎng)的兒子不堪壓力選擇從“儲位”臨陣逃脫，盡管十分失望，查爾斯也大度另擇新的企業(yè)掌舵人。

二是書中用了兩節(jié)篇幅描述科氏工業(yè)怎樣全力“絞殺”《韋克斯曼·馬基法案》（用兩位發(fā)起人名字命名），這一度是奧巴馬政府時代最受矚目的環(huán)境法案。迄今涉及氣候議題的論著主要有兩類，一是各類氣候組織和研究者對氣候問題的科學(xué)討論和爭議，二是政府間圍繞氣候問題引發(fā)的能源和發(fā)展問題展開的復(fù)雜政治博弈，而《隱秘帝國》提供了一個美國頂尖工業(yè)巨頭逆向操弄?dú)夂蜃h題的案例，這較為少見。

全球變暖議題是這樣被操弄的

2009年，民主黨奧巴馬政府上臺后，開始調(diào)整能源政策，試圖擺脫傳統(tǒng)石油依賴，重視構(gòu)建低碳、清潔能源體系，并將減緩全球氣候變暖趨勢，限制碳排放納入核心施政綱領(lǐng)。同年下半年，由當(dāng)時眾議院議長佩洛西直接領(lǐng)導(dǎo)的能源獨(dú)立和全球變暖特別委員會主導(dǎo)的議案《韋克斯曼·馬基法案》，成為奧巴馬能源政策的核心議題，先在眾議院通過投票，隨后迅速提交到參議院繼續(xù)辯論。

該法案長達(dá)上千頁之多，其精要簡言就是：總量管制碳排放前提下，配套碳交易體系。規(guī)定在全美分配初始碳排放配額價值約1萬億美元，其中最大的一塊約占37%將分配給電力公司，相比之下，煉油廠只得到1.7%的配額，在全部配額中占比過小。奧巴馬還同時配套啟動經(jīng)濟(jì)刺激計劃，向科氏工業(yè)在風(fēng)能、太陽能和可再生能源的新興競爭對手發(fā)放了數(shù)十億美元的補(bǔ)貼。

到2009年科氏工業(yè)經(jīng)歷的一系列“黑暗往事”，從面對工會發(fā)動的危及科氏煉油事業(yè)的大罷工，到聯(lián)邦調(diào)查局和美國司法部對科氏原油收集業(yè)務(wù)展開刑事調(diào)查，以及通過電力交易市場攫取暴利，吃掉佐治亞-太平洋公司，最后在2008年金融危機(jī)中屹立不倒，每件事都涉險過關(guān)，但這些都是戰(zhàn)術(shù)性的，還從沒有一次危機(jī)像《韋克斯曼·馬基法案》一樣威脅到科氏工業(yè)的未來戰(zhàn)略生存。一旦法案在參議院投票通過，總統(tǒng)簽署后成為法律，就等于為科氏工業(yè)套上致命枷鎖——初期那點(diǎn)可憐的法定配額用光，公司就得持續(xù)斥重金到碳交易市場上購買排放額度。

擺在科氏工業(yè)面前有幾項選擇：討價還價修正法案向有利自身的方向傾斜；努力爭取更多的碳排放前期配額；或一勞永逸徹底攪黃法案以絕后患。查爾斯毫不猶豫選擇第三條道路，這符合他一貫堅持的戰(zhàn)斗作風(fēng)。

此次阻擊奧巴馬政府能源政策議題的戰(zhàn)役，由查爾斯最信任的親哥哥大衛(wèi)·科赫（科氏工業(yè)另一位實(shí)際控制人）直接領(lǐng)導(dǎo)，歸納起來手法主要有以下三種。在這三種手法的連番操作下，情勢很快發(fā)生驚人逆轉(zhuǎn)，短短幾個月法案就從炙手可熱變?yōu)閭涫芾渎?，參議院想找60名參議員討論該法案，居然連人數(shù)都湊不夠。誰能想到，一個曾經(jīng)萬眾矚目的法案，最終連投票程序都沒進(jìn)入就無疾而終了。

科氏工業(yè)挫敗法案的三大手法

第一，資助政治雜耍組織公開攪局。要不是迫于應(yīng)對法案的威脅，“繁榮美國”這種野生政治組織根本入不了科氏工業(yè)的法眼。該組織成立于2003年小布什時代，初期只有一點(diǎn)點(diǎn)少得可憐的運(yùn)行經(jīng)費(fèi)，自從2009年攀上科氏工業(yè)參與氣候議題，立刻獲得巨額“充值”，2009年活動經(jīng)費(fèi)達(dá)到1040萬美元，2010年飆升至1750萬美元，搖身一變成為科氏工業(yè)政治行動影響力的核心組織?！胺睒s美國”隨后在全美33個州和華盛頓特區(qū)設(shè)立分會，總部為分會統(tǒng)一提供相同的攪局菜單——由科氏工業(yè)游說部門親自設(shè)計“分會負(fù)責(zé)人應(yīng)該說什么以及怎么說的標(biāo)準(zhǔn)菜單”，目的只有一個，對法案展開大規(guī)模激烈抗議，造成議案內(nèi)容在廣大民眾中引起激烈反對的效果。

第二，打擊先前投票支持法案的國會議員?？剖瞎I(yè)從不像其他企業(yè)對兩黨“同時下注”，而是一心一意以幕后“金主”身份直接支持共和黨，讓其在關(guān)鍵時候?yàn)榧核谩．?dāng)法案走到參議院投票階段，需要共和黨發(fā)揮作用的時候也就來臨了。國會中并沒有足夠共和黨來投票徹底否決議案，但共和黨的抵制可能有助于延緩法案的通過，科氏工業(yè)開始著手扶植一批聽話的新共和黨候選人，直接挑戰(zhàn)現(xiàn)任國會議員。書中舉了一個例子，一個名叫英格利斯的議員由于固執(zhí)支持控制溫室氣體，因此被科氏工業(yè)視為眼中釘，接下去選舉中他不僅狼狽敗給由科氏資助的共和黨競爭對手，甚至覺得自己已經(jīng)“處于被暗殺的邊緣”。

除此之外，先前在眾議院投票支持法案的共和黨議員也成為首要打擊目標(biāo)，采用的下作手法包括但不限于：密集電話騷擾，議員私宅后院集會，路上直接圍堵，目的就是讓這些議員疲于應(yīng)付出丑難堪，科氏工業(yè)私下宣稱“要讓這些人的政治生活從此變成人間地獄”。

第三、通過資助學(xué)界獲取有利自身立場的學(xué)術(shù)研究成果。相較前面兩種，這種手法要高級一些，業(yè)內(nèi)稱“回音室”戰(zhàn)術(shù)，簡單說來就是科氏工業(yè)對一些學(xué)者和學(xué)術(shù)團(tuán)體所持的“氣候變暖懷疑論”觀點(diǎn)展開資助，表面這些研究完全獨(dú)立無附加條件，但最終會融入一系列由科氏工業(yè)控制的智庫和基金會，各種研究成果最終會被武器化，成為科氏工業(yè)必要時候打向敵人的有力“彈藥”。

為了從學(xué)理上削減法案的說服力，科氏選擇一家名叫美國資本結(jié)構(gòu)委員會（簡稱ACCF）的經(jīng)濟(jì)智庫，撰寫針對法案的分析報告。ACCF的結(jié)論是，該法案是一項“反就業(yè)、反增長”的法案，如獲通過，將在2012～2030年摧毀240萬個就業(yè)崗位，電價將上漲50%，美國經(jīng)濟(jì)將損失3.1萬億美元。

獲得學(xué)理依據(jù)后，接著就是輿論造勢，由科氏工業(yè)操控的全國制造商協(xié)會召開新聞發(fā)布會，公布了ACCF的研究成果。同時另一家由科氏資助的名為“能源研究所”的智庫開始發(fā)布新聞稿，對ACCF的研究發(fā)現(xiàn)“劃出重點(diǎn)”予以推廣，制作一系列政治廣告反復(fù)對公眾播放：這項法案將進(jìn)一步削弱我們本已糟糕的經(jīng)濟(jì)——將有更多的失業(yè)、更高的稅收……為了顯得客觀公正，這些發(fā)布會全程不僅沒有提及科氏工業(yè)的參與，相反還讓人感覺它得到了一個代表大量制造類企業(yè)的貿(mào)易組織的支持。換言之，科氏工業(yè)的觀點(diǎn)在新聞稿、參政院證詞、智庫討論和政治攻擊廣告中被傳播到世界各地，但公司名字從未出現(xiàn)過。

政府法案被挫敗的深層原因

在科氏工業(yè)操弄?dú)夂蜃h題的三種手法中，“回音室”戰(zhàn)術(shù)無疑發(fā)揮了關(guān)鍵作用。據(jù)皮尤研究中心的一項民意調(diào)查顯示，從2006到2009年未，美國民眾認(rèn)為全球變暖真實(shí)發(fā)生的人數(shù)比例從77%下降到了57%。而科氏之所以能短期內(nèi)通過研究智庫有效改變?nèi)罕娬J(rèn)識風(fēng)向，其中一個重要原因就是，法案的科學(xué)支撐確實(shí)存在先天不足。

法案提議對碳排放進(jìn)行總量管制的依據(jù)是，人類碳排放導(dǎo)致地球變暖，地球變暖超過一定限度人類就會毀滅。這一結(jié)論的核心論證來自著名的“曲棍球桿理論”： 過去千年來地球溫度一直只有小幅短期波動，但進(jìn)入20世紀(jì)氣溫上升達(dá)到歷史最高——溫度曲線變化類似一根末端急劇翹起的“曲棍球桿”。該理論在1990年代末發(fā)表后引發(fā)激烈爭議，比如一種頗具影響的反對觀點(diǎn)就認(rèn)為，15世紀(jì)氣溫可能高于20世紀(jì)1980年代之前的氣溫，過去千年的氣候變化曲線根本不是“曲棍球桿”。

一旦地球氣溫已達(dá)千年最高的結(jié)論不能確定，法案的理論根基就發(fā)生嚴(yán)重動搖，如果人類工業(yè)碳排放和地球氣溫升高并不存在必然聯(lián)系（15世紀(jì)沒有工業(yè)碳排放地球溫度也達(dá)到很高），碳排放總量管制從何談起？事實(shí)上，人類用溫度計記錄地球氣溫變化的歷史不過150年左右，在此之前的氣候溫度主要通過采集冰芯、樹木年輪等進(jìn)行間接推測，而氣候變化機(jī)制極端復(fù)雜，目前卻是很難僅憑有限數(shù)據(jù)的簡單量化對這個問題蓋棺定論。

1980年代，歐洲人以地球“吹哨天使”面目開始提出應(yīng)對全球變暖需要遏制碳排放的議題，背后其實(shí)是結(jié)合自身條件精心考量的結(jié)果：歐洲主要國家新能源產(chǎn)業(yè)發(fā)展在全球具備領(lǐng)先優(yōu)勢，工業(yè)化完成后碳排放整體已進(jìn)入下行趨勢，以及黨派競選中堅持“綠色議題”更容易獲得選票，等等。

對這一議題大部分國家會結(jié)合自身實(shí)際情況選擇是否跟進(jìn)，比如美國的態(tài)度就取決于兩黨誰上臺執(zhí)政。共和黨和煤、油等傳統(tǒng)能源產(chǎn)業(yè)關(guān)系緊密，像布什家族本身就經(jīng)營石油產(chǎn)業(yè)，所以天然反對這一議題，特朗普的能源舉措核心也是全力促進(jìn)煤炭、石油和天然氣的開發(fā)和利用。民主黨出身的奧巴馬，以及拜登則主推綠色環(huán)保理念，積極支持全球變暖觀念，支持太陽能、風(fēng)能等新能源產(chǎn)業(yè)。所以這一角度來看，科氏工業(yè)“絞殺”《韋克斯曼·馬基法案》的過程，其實(shí)就是氣候變暖議題頂級玩家之間的博弈而已。

《隱秘帝國：美國工業(yè)經(jīng)濟(jì)和企業(yè)權(quán)力的興衰》，（美）克里斯托弗·倫納德著，程正譯， 中信出版社，2021年5月第1版，定價：98元。

關(guān)鍵詞：